프랑스-러시아 문화 토포스 비교 사전 상세보기
고독
범주명 인간과 정서
토포스명(한글) 고독
토포스명(프랑스) solitude
토포스명(러시아) одиночество
정의 1. 사회에 부적응할수록 더욱더 고독을 느낀다.
토포스의 기원과 형성(프랑스)   ‘고독’ 즉, ‘홀로 있음’ ‘외로움’ 등을 의미하는 대표적인 프랑스어는 ‘솔리튀드 solitude’ 이다. 이 파생 명사는 ‘고독한, 외로운 또는 쓸쓸한’을 의미하는 형용사 ‘솔리테르 solitaire’ 가 낳은 개념어이다. 이 프랑스어들은 당연히 라틴어에서 그 뿌리를 찾을 수 있는데, 형용사 ‘솔루스 solus’, 그리고 ‘솔리투도 solitudo’ 또는 ‘솔리투디넴 solitudinem’ 등의 실사들이 그것들이다. 
  ‘솔리테르’ 외에도 프랑스어에는 개별 주체가 그 동류와 함께 있거나 함께하지 않고 혼자 있는 상태를 나타내는 서술어가 하나 더 있는데, ‘쇨 seul(e)’ 이라는 형용사가 그것이다. ‘쇨’은 그러나 ‘솔리테르’가 갖는 ‘외롭고 쓸쓸한’이라는 정의적 함의를 갖지는 않고 단순히, ‘혼자서’ 또는 ‘홀로’ 있는 상태만을 뜻하는 일상어이다.
  고독 또는 외로움이 일상적 언중들 사이에서 하나의 의미 있는 토포스로 자리 잡는 것은 아무래도 근대의 도시화와 산업화 그리고 인구의 집중이라는 사회 역사적 배경이 그 조건으로 갖추어지고 난 이후의 일일 것이다. 그러나 그러한 문화적 문맥과는 별도로, 살아가면서 누구나가 경험하게 되는 ‘혼자 놓여진’ 상태가 감정적 주체에게 불러일으키는 일정한 느낌, 그 실존적 감정은 충분히 본질적인 어떤 정서임에 틀림없을 것이다. 
  서구 역사에 기록되어 사람들 사이에 언급되는 ‘고독’ 혹은 ‘고립’으로 기억되는 최초의 것은 고대 로마의 시인 오비디우스의 경우일 것이다. 『변신이야기』로 문화사에 남아있는 이 시인의 고립은 외부의 정치적 요인에 의해 강제된 것인데, 어느 날 갑자기 황제 아우구스투스가 그를 먼 변방의 땅으로 유배를 보내기 때문이다. 흑해 연안에 있는 토미스로 추방되어, 자신이 평소에 누리던 인적 환경과 물적 조건들을 졸지에 박탈당한 시인은 『비가』와 『흑해로부터의 편지』등의 작품을 남겨 자신이 처한 불행과 고립감을 안타깝게 노래하였다.
  그러나 헤브라이즘의 세계로 눈을 돌리면 ‘혼자 있음’이 근원적으로 유발하는 쓸쓸함에 대한 기록을 훨씬 더 멀리로부터 유추할 수 있다. 성서의 ‘창세기’의 신은 자신이 빚은 최초의 사람이 하나뿐이라는 점에 곧바로 주목하여 그 외로움을 보상해 주는데, “혼자 있는 것이 (보기에) 좋지 않았더라”라는 서술을 덧붙이면서, 그 인간의 갈빗살로부터 짝을 만들어 내어 함께 있게 하였다. 
  고고학은 이러한 ‘외로움’ 또는 ‘고립’의 상황이 인간의 생존에 결코 유리하지 않음을 매우 단순하면서도 상식적인 근거로 설명한다. 변온동물이 아닌 원시 인간이 그 체온을 유지하기 위해서는 동류와의 공존 혹은 병존이 필수적이었을 것이라는 설명이다. 즉, 수면을 취할 때 체온과 에너지의 손실을 최소화하기 위해서는 몸과 몸이 붙어 있는 것이 훨씬 더 유리했었다.
  유적 존재이면서도 결국엔 개별자인 인간존재에게 ‘고독’이 하나의 뚜렷한 토포스로 들어서게 되는 것은 어찌 보면 피할 수 없는 일이었을 것이다. 서유럽 대륙에 ‘외로움’의 개념이 집중적으로 참조되게 되는 계기는 두 말할 것도 없이 다니엘 디포의 『로빈슨 크루소』의 출간일 것이다. 무인도에서의 생존의 기록을 따라가는 그 독서 행위는 독자에게 필연적으로 “만약 내가... ?”라는 가정을 떠올리게 만듦으로써 지금까지 잊고 있었던 생의 조건들 중의 하나를 환기시키는 데 성공했을 것이다. 
  그러나 ‘혼자 남음’ 또는 ‘홀로 됨’이 위에 언급된 것들처럼 언제나 외적으로 주어지거나 강제된 것이 아님을 또한 역사는 기록하고 있다. 고독한 자는 내쳐진 결과이기도 하지만 때로는 선택하여 추구된 결과로 그렇게 되었을 수 있다. 멀리로는 구약 성서의 모세가 그 예일 것이다. 신이 내리는 십계명을 받기 위해 시내산으로 오르기 전 그는 기꺼이 측근들을 물리친다. 
  유일신의 존재를 근거로 하여 출발하는 기독교의 종교적 감성은 선택된 고독의 토포스가 풍성하게 발현하는 데 결정적으로 기여하는 듯 보인다. 십자가에서 못 박히는 운명을 앞두고 겟세마네 동산의 바위로 오르는 ‘사람의 아들’ 예수는 일정한 지점에 이르자 열 명이 넘는 제자들에게 더 이상 따라오지 말 것을 이른다. 가능하다면 이 잔을 내게서 옮겨 달라고 기도한 뒤 언덕을 내려온 그는 잠에 곯아떨어져 있는 제자의 모습을 보고 가장 절절한 실존의 고독을 느낀다.
  예수가 빚어낸 이 광경은 중세 내내 모든 기독교 성자들과 수도승들에게 성스러운 진리의 고독한 이미지를 제공한다. 수도원에 칩거한 또는 험난한 순례길에 나선 수행자들에게는, 신에게 가까이 가는 일은 필연적으로 다중으로부터 한 발짝 멀어지는 일임을, 그리고 진리는 무리들 속보다는 저 멀고 높은 곳에 있음을 자연스럽게 받아들이게 된다. 
  실제로 13 세기에 지어진 파리 근교의 포르 루아얄 수도원의 고행자들에 대해 16~17 세기 무렵의 파리 시민들은 ‘홀로 있는 자들’ 이라는 별칭으로 불렀다. 당시의 대세를 이루던 종파 ‘제주이트(예수회)’들의 대척점에서 매우 비극적이고도 염세적인 세계관에 입각해 있으면서 조금은 색다른 종교성을 추구하던 ‘장세니스트(얀센파)’들의 본거지였던 포르 루아얄 수도원의 이러한 고독한 감성을 매우 잘 기록한 사람은 바로 파스칼이다. 유고집 『생각들』에서 그가 반복해서 언급하고 있는 바, ‘나를 (내가 여기 있는 줄) 알지 못하는 저 우주’의 캄캄한 광활함은 고독하지 않으면 이해할 수 없는 인간 조건의 한 표현일 것이다. 나의 존재가 저기 총총히 떠있는 수 만개의 별들에 의해 인지되고 있지 않는다고 해서 느끼는 그 원초적이고도 순진한 이기적 불안감은 파스칼로 하여금 어쩔 수 없이 신을 불러 찾게 만든다. 
토포스의 기원과 형성(러시아)   일반적으로 ‘고독’을 일컫는 러시아어는 ‘오디노체스트보 одиночество’이다. 오디노체스트보는 ‘고독한’이라는 형용사 ‘오디노키이 одинокий’에서 파생되었는데 ‘одинокий’는 ‘하나, 혼자’라는 ‘오딘 один’을 어원으로 한다. 고독은 주로 가까운 사람들의 부재나 사회적 격리가 원인이 되어 발생하는 인간의 감정적 상태나 사회, 심리적 현상을 의미한다. 
  ‘오디노체스트보’와 유사하게 사용되는 러시아어로 ‘우예디뇬노스티 уединённость’와 ‘이조랴치야 изоляция’가 있다. 두 단어는 ‘고독, 고립, 외떨어짐, 격리’등의 의미로 사용되나, 전자는 주로 자신의 의지에 의해 고독한 상황에 빠지는 경우를 의미하고, 후자는 본인의 의지보다는 타의에 의해 격리되어 발생하는 고독을 의미하기도 한다. 
  러시아에서 고독이라는 감정이 사회적 현상으로 발현되기 시작한 것은 19세기부터이다. 중세 러시아에서 고독, 우울, 권태와 같은 낭만적 감정들은 병적이거나 정교적 세계관과 대치되는 것으로 여겨졌기 때문이다. 또한 혹독한 자연환경을 개척하며 지배층의 억압 속에 살아온 일반 민중들에게도 이러한 감정들은 다소 거리가 있는 것들이었다. 
  중세 러시아에서 스스로 자신을 격리시켜 ‘거룩한 고독’, ‘고상한 고독’을 실행한 독특한 현상이 존재했는데 그 대표적인 예가 ‘유로디비’이다. 유로디비는 그리스도를 위해 일부러 바보스럽고 비정상적인 행위를 함으로써 미치광이 행세를 하는 러시아 정교의 고행성자를 뜻한다. 유로디비의 전통은 비잔티움 교회에서 전래되었으나 서유럽에서는 그 숫자가 미미하였고 16세기 이후에는 거의 소실되었다. 그러나 러시아에서는 그 명맥이 꾸준히 유지되었을 뿐만 아니라, 그 숫자동안 적지 않아 유로디비의 전통은 러시아만의 고유한 문화현상으로 자리 잡게 되었다. 유로디비의 원형은 구약 성경의 선지자 이사야와 신약의 선지자 세례 요한에서 찾아 볼 수 있다. 

“그 때에 여호와께서 아모스의 아들 이사에게 말씀하여 이르시되 갈지어다 네 허리에서 베를 끄르고 네 발에서 신을 벗을지니라 하시매 그가 그대로 하여 벗은 몸과 벗은 발로 다니니라. / 여호와께서 이르시되 나의 종 이사야가 삼년 동안 벗은 몸과 벗은 발로 다니며 애굽과 구스에 대하여 징조와 예표가 되었느니라” (이사야, 20: 2-3) 

“그는 선지자 이사야를 통해 말씀하신 자라 일렀으되 광야에 외치는 자의 소리가 있어 이르되 너희는 주의 길을 준비하라 그가 오실 길을 곧게 하라 하였느니라 / 이 요한은 낙타털 옷을 입고 허리에 가죽 띠를 띠고 음식은 메뚜기와 석청이었더라 (마태복음, 3: 3-4)

  즉 러시아의 유로디비는 스스로를 세속과 격리시켜 미치광이 행세를 하면서 고독한 삶 속에서 불가해한 신의 신비한 본질에 접근하고자 하였다. 중세 러시아의 고독은 종교적 고행과 수행 속에서 두드러지게 드러나며 다소 긍정적 기능을 하기도 하였다. 
토포스의 전개와 사례(프랑스)   ‘혼자 있음’ 또는 고독을 조금은 적극적으로 추구해야하는 필요성을 프랑스에서 최초로 말한 사상가는 몽테뉴일 것이다. 1570 년 몽테뉴는 파리의 관직과 사교계를 버리고 페리고르 지방의 그의 서재로 들어가 칩거하며 『에세(수상록)』을 집필하는데, ‘고독에 대하여’라는 한 장을 온전히 바쳐, 올바른 인식과 균형 잡힌 판단을 갖기 위해 타인들 사이에서 이미 형성되어 있는 편견들을 떨쳐낸 상태에서 ‘자기 자신이 되어’ 홀로 성찰할 것을 권유하고 있다. 혼자 남겨져서 반성을 거듭하다보면 결국은 ‘나는 무엇을 아는가?’ 라고 자문하지 않을 수 없게 된다는 것이다.
  위에 언급된 파스칼 이후에 고독의 토포스가 프랑스 문단에 확고하게 자리 잡기 위해서는 아무래도 라마르틴, 뮈세로 시작하는 낭만주의 작가들을 기다려야 할 터이다. 그러나 그 이전, ‘사회’ 및 ‘대중’과 ‘진보’의 깃발이 도처에서 휘날리던 ‘계몽주의’시대의 한 가운데서 홀로 고독하게 건너편에 머물렀던 ‘외로운 정신’ 루소를 언급하지 않을 수 없다. 그로 하여금 그의 최후의 글 『고독한 산책자의 몽상』에서 ‘그러니 나는 이 지구상에 홀로 서있다’라고 선언하게 만드는 계기는 당시의 다른 계몽주의 철학자들과의 갈등이었다. 디드로와 달랑베르가 공동 기획한 『백과전서』에 참여하기도 하는 등 처음에는 주류 문단에 잘 어울려 들었던 루소를 결정적으로 몰아내게 된 한 구절은 디드로의 시민극 『사생아』중에 나오는 ‘혼자 있는 사람치고 좋은 사람은 없다 ’라는 문장이었다. 다분히 루소를 염두에 두고 쓴 듯한 이러한 일갈은 그로 하여금 자신이 결코 이 시대에 머물러 있을 수 없음을 최종적으로 확인하게끔 하였다.
  결과적으로 루소의 경우는 서구 대륙에서 대부분의 ‘고독’이 한편으로는 사회적으로 강제되는 것이며 동시에 또 한편 선택되고 추구되는 것이라는 양면성을 증명하면서 후세의 낭만주의 문학에게 자신의 감수성을 가르친다. 
  프랑스 대혁명이 지난 후 19 세기로 접어들면서 고독은 거의 모든 문학 작품들의 예외적 주인공들을 부분적으로 또는 전체적으로 규정하는 하나의 공통된 성격으로 자리 잡게 된다고 말해서 크게 틀리지 않을 것이다. 혁명의 대세에 끝내 동조할 수 없었던 귀족 샤토브리앙은 소설 『르네』와 『아탈라』에서 자신의 주인공들로 하여금 남미 대륙의 외로운 벌판에서 불어오는 차갑고도 쓸쓸한 바람을 부르주아들의 거친 광풍 대신 맘껏 들이마시게 한다. 
  이후의 낭만주의 시인들이 노래하는 정경은 기본적으로 고독의 이미지를 기본 배경으로 하는 듯하다. 우선 라마르틴의 『호수』에서 시인은 ‘새로운 땅을 향해 끝없이 밀려가는 물결의 흐름을 홀로 바위에 앉아’ 주시한다. 1835년 알프레드 드 뮈세는 그의 장시 『밤들, 12월의 밤』을, ‘친구여 난 고독이라네 (고독을 따라간다네)’라고 구절로 맺는다.
  소설의 주인공들은 집단에 거주하며 그들과 섞이지만 틈만 나면 혼자만의 의식을 가다듬는다. 『적과 흑』의 쥘리앵은 먼 길을 가는 도중 우연히 발견한 동굴 속으로 기꺼이 들어가 한참 동안 자신만의 완벽한 고립을 만끽하면서 사회를 향한 영웅적 도전의식을 되새긴다. 그는 그곳에 자신의 애독서인 나폴레옹 전기를 고이 감추어 두고서야 다시 길을 떠난다. 
  발자크의 고독은 사회 경제적으로 강제된 피할 수 없는 고립 양상을 묘사한다. 소설 『버림받은 여인』에서 보세앙 부인의 경우는 인간들과 화폐가 휘두르는 권력이 한 인간을 어떻게 밀어내는가를 잘 증언한다. 『절대의 추구』속의 주인공은 예술과 아름다움을 추구하기 위해 왜 고독을 추구하지 않을 수 없는지를 보여주고 있으며 『나귀 가죽』의 라파엘은 점점 더 쪼그라드는 가죽에서 줄어드는 자신의 기대수명을 확인한 후 아무도 만날 일이 없는 알프스 산 밑으로 향한다.
  낭만주의 시인 위고의 시집 『관조』의 창작되는 배경 또한 고립과 유폐이다. 프랑스 정부와의 불화로 영국 망명길에 오를 수밖에 없는 그로서는 그 시집에서, 남겨두고 떠나온 딸을 향한 그리움을 외롭게 노래한다. 『레미제라블』의 장 발장의 긴 인생편력에 고독한 순간들이 매우 자주 점철되어있음은 차치하고라도, 거대한 실패와 회의 앞에서 죽음을 결심하기에 이르는 자베르 경감의 탄식 또한 외로운 모노로그의 한 전형이다.
  고독이 미학적으로 추구되기 위해서 역설적으로 『군중』이라는 무대장치가 요구됨을 최초로 인식한 시인은 보들레르이다. 그 산문시에서 그는 ‘군중 속에서 미역 감는 일은 아무에게나 주어지는 특혜가 아니다’고 말함으로써 ‘고독과 군중’ 의 스테레오타입을 완결 짓는다.
후대의 랭보는 ‘모든 감각들을 뒤틀어버리기’를 통해 다중의 범상한 차원으로부터 튀어 오를 것을 권하며 그 자신 실제로 약관의 나이에 아무도 없는 아프리카로 떠나버린다.
  미의 절대성 앞에서 언어의 한계를 밀어 부치는 일을 업으로 삼은 상징주의 시인 말라르메는 하나의 소곡을 다음과 같이 시작하기도 한다.

“웬 고독 하나가
백조도 강변도 없는데
내가 놓아버린 시선에다가
제 다해버린 용도를 비춰보네” 

  연극 장르에서 가장 기이하게 형상화되는 고독들 중 하나는 사뮈엘 베케트의 『고도를 기다리며』에 깔려 있는 고독일 것이다. 블라디미르와 에스트라공이 나누는 무의미하고도 부조리한 대화는 소통이란 어떻게 불가능한가를 역설하는 듯하며 그들 사이에 그리고 기다려도 오지 않는 고도와 그들 사이에 놓인 단절과 고립을 드러낸다.
  19 세기 말과 20 세기 초의 화가들도 고독의 풍경으로 벗어나 있지 않은 듯하다. 초기의 평범한 화풍을 조금씩 벗어난 마리 로랑생은 그의 유명한 자화상을 통해, 핑크 빛 톤의 자화상 한 가운데의 검은 색 눈동자가 발하는 무채색 고독을 그려 보임으로써, 일반적이지 않은 성 정체성을 가졌으리라는 일각의 풍문에 힘을 싣는다. 
  20 세기 전반의 양차대전을 겪으면서 서구 사회는 고립과 고독을 인간 존재의 피할 수 없는 한 조건으로 인식하면서 언급하기도 하는데, 실존주의 문학이 그 대표적인 예가 될 것이다. 카뮈의 『이방인』의 주인공 뫼르소는 감옥으로 찾아온 신부를 향해 ‘몽 페르’라고 부를 이유를 찾지 못한다. 뫼르소는 사형장으로 향하는 순간까지, 인간이 타인에게 의미 있는 누군가가 혹은 무언가가 될 수 있다는 세간의 믿음을 공유하기를 거부한다. 사르트르의 『구토』의 주인공 로캉탱이 전개하는, 잘 이해하기 힘든 그 모든 언어와 사유의 기본 발화 조건들 중 하나는 바로 고독일 것이다. 고독이 문학과 예술을 넘어 일반 언중에게도 깊숙이 파고든 하나의 정의적 토포스가 되었음은 다른 무엇보다도 대중가요를 통해 가장 분명하게 나타난다. 조르주 무스타키의 샹송 『나의 고독』은 다음과 같이 노래한다. ‘하도 자주 고독과 함께 자서 이젠 친구가 되었네 ... 아냐, 난 혼자가 아냐, 내 고독이 있거든’. 20 세기 후반의 작가 조르주 페렉의 『잠자는 남자』는 현대 사회의 고독한 개인들의 분절된 자의식을 잘 묘사한 소설들 중의 하나인데 이는 1974년 작가 자신과 감독 베르나르 케잔에 의해 영화로 만들어지기도 했다. 이렇듯 고독의 토포스는 프랑스의 문학과 영화를 위시한 모든 예술 및 문화 장르에서 인간의 삶을 재현하기 위한 필수적인 요소로 고려되고 있다.


토포스의 전개와 사례(러시아)   러시아 문화 지형에서 ‘고독’이라는 감정적 현상이 토포스로서 두드러지게 발현된 것은 19세기 낭만주의 시대부터이다. ‘고독, 우수, 우울, 권태’와 같은 낭만주의적 감정들은 19세기 러시아 귀족들의 시대적 상황과 맞물려 유행처럼 번져나갔다. 19세기 초 러시아의 사회적 상황은 매우 복잡하게 전개되었다. 18세기 표트르 대제와 예카테리나 여제의 서구화 정책으로 러시아는 유럽의 문물과 사상을 급속도로 수용하였다. 정치, 경제, 사회, 문화 모든 부분에서 비약적인 발전과 더불어 전통적인 정신문화 체계에도 큰 변화를 가져왔다. 
  특히 1812년 나폴레옹과의 조국전쟁 이후 유럽의 선진문물과 자유로운 사상을 직접 경험한 젊은 귀족들은 낙후된 조국 러시아의 정치 사회에 대해 근본적인 의문을 제기하였고, 이는 1825년 ‘귀족들의 반란’이라 부르는 데카브리스트 운동으로 이어졌다. 그러나 ‘데카브리스트의 난’이 실패로 돌아가고 당시 황제 니콜라이 1세의 억압적인 전제정치가 강화되면서 젊은 귀족들은 사회, 정치적 활동에 대한 감시와 제한을 받게 된다. 그 결과 좌절감과 낙담에 빠진 당대 젊은 귀족들은 사회적 현상에 대해 자연스럽게 무관심과 냉소적인 태도를 가지게 되면서 자의반 타의반으로 스스로를 사회로부터 소외, 격리시키는 독특한 현상이 발생하였다. 19세기 초, 중반 이러한 현상을 문학 작품에서 집약적으로 보여주는 것이 바로 ‘잉여인간’이다. 
  잉여인간은 주로 상류 귀족층에 속하면서도 당대 사회적 환경에 의해 자아실현의 전망을 가지지 못하자 관직을 회피한 채로 좌절감과 낙담 속에서 소일거리에 치중하면서 살아가는 젊은 귀족을 일컫는 말이다. 실제로 ‘잉여인간’이라는 용어는 1850년에 발표된 투르게네프의 소설 『잉여인간의 일기』에서 처음으로 사용되었지만, 잉여인간의 현실적이자 문학적 원형은 19세기 초반부터 시작되었다. 그리보예도프의 『지혜의 슬픔』(1824)의 차츠키, 푸시킨의 『예브게니 오네긴』(1830)의 오네긴, 레르몬토프의 『우리시대의 영웅』(1840)의 페초린, 게르첸의 『누구의 죄인가?』(1848)의 벨토프, 투르게네프의 『루딘』(1856)의 루딘, 『귀족의 둥지』(1859)의 라브레츠키, 곤차로프의 『오블로모프』(1859)의 오블로모프 등이 그러한 예이다. 
  잉여인간들의 가장 큰 특징 중의 하나는 ‘권태’이다. 권태를 의미하는 러시아어 ‘스쿠카’는 주변 사물이나 환경에 대한 흥미의 부재로 인한 정신적 괴로움을 의미하는 데 우리말로 ‘권태, 지겨움’등으로 해석되긴 하지만, ‘우울, 우수’등의 정신적 의기소침을 의미하기도 한다. 주변에 대한 흥미 부재는 사람들과의 교류를 꺼리게 되고 이는 자연스레 자신을 ‘고독’한 상황에 처하게 한다. 따라서 잉여인간들의 대부분은 ‘권태’와 ‘고독’을 동시에 내포한다. 
  잉여인간의 원형으로 보는 그리보예도프의 희곡 『지혜의 슬픔』의 주인공인 차츠키는 작품 내에서 누구도 자신을 이해하지 못하는 고독한 상황에 놓인다. 희곡의 주인공인 차츠키는 홀로 당대 러시아 사회의 후진성과 부정, 부패함을 신랄하게 비판하고 있지만 그 누구도 차츠키에 동조하지 않고 오히려 그를 미치광이 취급한다. 작가인 그리보예도프가 서문에 ‘이 희곡은 1명의 이성적인 인간과 25명의 어리석은 인간들이 등장한다’라고 쓴 것에서부터 우리는 차츠키가 당대 사회에서 처하게 될 고독한 운명을 예견 할 수 있다. 

“차츠키 : 그래요, 정말 힘들군요, 너무 고통스럽습니다. .... 
(소피아에게 다가간다) 내 영혼은 이곳에서 어떤 슬픔으로 짓눌리고 말았소.
사람들 속에서 난 내가 어떻게 해야 하지조차 모르겠소. 아니오! 나는 모스크바가 마음에 들지 않소.
흘료스토바 : 저런, 잘못은 모스크바에 있다는군요.
파무소프 : 그자에게서 떨어져라(소피아에게 손짓을 한다).으음, 소피아! 쳐다보지도 
않는군! (그리보예도프, 『지혜의 슬픔』, 1824)

  결국 작품의 말미에서 차츠키는 자신을 이해하지 못하는 주변 사람들을 신랄하게 비판하면서 모스크바를 떠나게 되고 자신을 더욱 고독하게 만든다. 

“차츠키 : 그리고 온 세상에 대한 모든 분함, 울화를 모두 쏟아 낼 수 있게 되었소. 
내가 누구와! 운명은 나를 어디로 내던졌던가! 모두 나를 내몰려고! 욕을 하고! 그 많은 박해자들!..... 당신들과 같은 공기를 마시고도 정신이 멀쩡할 수 있는 사람이라면 불구 덩에서라도 살아나올 거요. 당장 모스크바를 떠나겠소. 다시는 이곳으로 돌아오지 않겠 소. 가겠소, 뒤돌아 보지 않겠소. 이 세상에서 모욕받은 감정이 쉴 수 있는 곳을 찾아가 겠소! 마차를 대라, 마차를! (나간다). (그리보예도프, 『지혜의 슬픔』, 1824)

  고독한 상황 속에 놓인 잉여인간은 종종 자신과 타인을 불행에 빠트리는 극단적인 상황으로 몰고 가는데 푸시킨의 『예브게니 오네긴』의 오네긴이 대표적인 예이다. 낮에는 레스토랑에서 밤에는 무도회에서 보내는 오네긴은 상류사회의 일상성에서 벗어나지 못한 채 무료함과 권태를 느끼면서 주변 사회에 환멸을 느낀다. 더불어 그는 자신을 연모하는 타티아나에게 모욕을 주어 자신을 떠나게 하고 지기인 렌스키를 결투로 죽음에 이르게 하여 철저히 고독한 삶을 영위한다. 
  이러한 현상은 레르몬토프의 『우리시대의 영웅』의 페초린에서 보다 극단적으로 나타난다. 삶의 의미를 상실해 버린 페초린은 세상 모든 것에 대해 권태를 느끼며 세상으로부터 멀어진다. 

“나는 참으로 불행한 성격을 가졌소. 교육이 날 그렇게 만들었는지 신이 나를 그렇게 창조했는지 모르겠소. <…….> 젊었을 때 나는 부모 곁을 떠나 돈으로 취할 수 있는 모든 향락을 맛보았소. 그런데 이내 지겨워졌소. 그래서 사교계로 갔소. 또 곧 지겨워졌소. 미인들과 사랑에 빠져보았지만 그녀들의 사랑은 나의 상상력과 자존심만 자극했지 가슴은 여전히 허전했소. <…….> 나의 인생은 하루가 멀다 하고 공허해지고 있소.” 
(레르몬토프, 『우리시대의 영웅』, 1840).

  사회에 대한 환멸과 욕구불만으로 어느 한곳에 발을 붙이지 못하는 영원한 방랑자인 페초린는 자신의 친구와의 결투를 앞두고 다음과 같은 말을 하면서 자신의 삶의 고독에 대해 얘기한다. 

“뭐가 어때서? 죽으면 그냥 죽는거다. 세상의 입장에서는 별로 큰 손실도 아니다. 게다가 나 역시도 제법 권태롭다. 나는 무도회장에서 하품을 하면서도 오직 마차가 아직 없기 때문에 잠자러 가지 못하는 사람과 같다. 나는 대체 왜 살아왔는가? 어떤 목적을 위해 나는 태어난 것일까? 분명히 목적이 존재하긴 했을 것이며 또 분명히 나의 소명은 드높은 것이었으리라. 
(레르몬토프, 『우리시대의 영웅』, 1840).

  27세에 결투로 삶을 마감한 작가 레르몬토프 역시 실제 삶이 페초린과 매우 유사하게 권태와 고독 속에 살았으며 탄생보다 죽음을 더 기뻐한다는 삶에 대한 그의 고독한 태도는 시 『고독』에서 엿볼 수 있다.

“이 속박의 삶을 우리가 고독 속에서 / 살아간다는 것은 얼마나 끔직한 일인가,
모두들 즐거움은 나눌 준비가 돼 있지만 / 아무도 슬픔은 나누려고 하지 않는다.
나 혼자 여기서, 공기의 황제처럼 / 억눌린 가슴에 고통 받으며, 
나는 본다, 세월이 운명에 충실하게 / 꿈결처럼 흘러가는 걸,
그리고 도금되었지만, / 옛날의 꿈과 함께 그대로 다시 오는 걸,
나는 본다, 고독한 관을, / 관은 기다리고 있다. 왜 지상에서 머뭇거리는가?
아무도 그것에 대해 슬퍼하지 않고, / 죽음을 더 기뻐할 것이다,
나의 탄생보다도..... (레르몬토프, 『고독』, 1830).

  19세기 초, 중반에 젊은 귀족들이 느꼈던 고독의 토포스는 19세기 후반에 와서 다소 다른 형태로 전환된다. 19세기 중반 이후 귀족의 시대가 저물고 러시아 사회의 급속적인 산업화와 자본화로 인해 새로운 시대에 적응하지 못하고 가치관의 혼란과 현실 소외로 인한 이른바 ‘실존적 고독’의 문제가 대두되었다. 도스토예프스키의 『분신』(1846)의 전형적인 하급 관리인 야코프 골랴드킨이 주변사람들로부터 철저히 무시당하고 모욕 받아 정신적인 파멸을 겪어 정신병원에 수감된다. 주변 상황으로 소외된 삶을 살면서 극단적인 행동에 이르는 경우는 역시 도스토예프스키의 소설 『죄와벌』의 라스콜리니코프가 그러하다. 현실에 적응하지 못하고 사람들과의 교류를 꺼려 외부와 철처히 차단된 삶을 사는 라스콜리코프의 이러한 삶은 이후 그의 살인의 이유중의 하나로 작용한다. 

“그렇다고 그가 원래 겁이 많고 주눅이 잘 드는 성격도 아니었다. 오히려 정반대였다. 하지만 언제부터인가 우울증과도 비슷한 신경질적이고 긴장된 상태가 되었다. 자신의 내면으로만 침잠하여 모든 사람들로부터 고립되었기 때문에 주인아주머니뿐만 아니라 그 누구와도 마주치는 것이 두려웠다. (도스토옙스키, 『죄와벌』, 1866).
비교문화적 설명   ‘고독’ 즉, ‘홀로 있음’ ‘외로움’ 등을 의미하는 대표적인 프랑스어는 ‘솔리튀드 solitude’ 이다. 이 파생 명사는 ‘고독한, 외로운 또는 쓸쓸한’을 의미하는 형용사 ‘솔리테르 solitaire’ 가 낳은 개념어이며 그 어원은 라틴어에 뿌리를 두고 있다. ‘고독’을 일컫는 러시아어는 ‘오디노체스트보’이다. 오디노체스트보는 ‘고독한’이라는 형용사 ‘오디노키이’에서 파생되었는데 ‘하나, 혼자’라는 ‘오딘’을 어원으로 한다.
  ‘혼자 놓여진’ 상태를 의미를 하는 고독은 인류 역사와 더불어 시작되었다고 볼 수 있지만, 고독 또는 외로움이 일상적 언중들 사이에서 하나의 의미 있는 토포스로 자리 잡는 것은 아무래도 근대의 도시화와 산업화 그리고 인구의 집중이라는 사회 역사적 배경이 그 조건으로 갖추어지고 난 이후의 일일 것이다. 특히 프랑스와 러시아 모두 18, 19세기 이후 인간 감정을 중시하는 낭만주의 시대 이후 보다 두드러지게 발현된다. 두 나라에서 고독의 토포스가 보다 특징적으로 발현된 것은 프랑스의 경우 20 세기 전반의 양차대전을 겪으면서 발생한 실존적 고독이며 러시아의 경우 19세기 사회에 적응하지 못한 ‘잉여인간’의 고독이라 할 수 있다. 
연관 토포스 권태; 귀족; 슬픔
참고자료(프랑스) Gusdorf, G. , in Les Sciences humaines et la pensée occidentale, tome VII, 1976.
Huguet, M. L'ennui et ses discours. Vrin, 1985.
La Garauderie, A. de, La valeur de l'ennui, Paris, 1968.
Leconte, F.A. La tradition de l'ennui splénique en France de Christine de Pisan à Beaudelaire. Peter Lang, 1995.
Mauzi, R. L'idée du bonheur dans la littérature et la pensée françaises au XVIIIe siècle. Albin Michel, 1994.
Sagnes, G. L'ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue (1848-1884), Paris, 1969.
참고자료(러시아) Ильин Е. П. Психофизиология состояний человека, СПб.: 2005.
Калакуцкая Е. Л. Лексико-семантическая тема "уныние - меланхолия -задумчивость -забвение" в русском языке и культуре второй половины XVIII в. М.: Наука, 1991.
Ларс Свендсен. Философия скуки. М.: Прогресс-Традиция, 2003.
Тардье Э. Скука. Психологическое исследование. М.: КомКнига, 2010.
Урысон Е. В. Тоска 1, уныние, печаль 1, грусть 1. М.: Русские словари, 1995.
Юханнисон К. Истроия меланхолии. М.: НЛО, 2012.
Ян Ппампера. Российская имрперия чувств. М.: НЛО, 2011

이현우, 『애도와 우울증 - 푸시킨과 레르몬토프의 무의식』, 그린비, 2011
추천자료(프랑스) 사뮈엘 베케트, 『고도를 기다리며』, 오증자 역, 민음사, 2012.
스탕달, 『적과 흑』, 이동렬 역, 민음사, 2004.
______ 『연애론』 , 권오석 역, 홍신문화사, 2010.
알베르 카뮈, 『이방인』, 김화영 역, 민음사, 2011.
장-폴 사르트르, 『구토』, 이희영 역, 동서문화사, 2011.
파스칼, 『팡세』, 이환 역, 민음사, 2003.
추천자료(러시아) 그리보예도프, <지혜의 슬픔>, 『러시아 희곡 1』, 조주관, 홍대화, 오종우, 김혜란 옮김, 열린책들, 1998.
도스토예프스키, 『죄와벌』, 홍대화 옮김, 열린책들, 2007.
레르몬토프, 『우리 시대의 영웅』, 김연경 옮김, 문학동네, 2010.
푸시킨, 『예브게니 오네긴』, 석영중 옮김, 열린책들, 1999.